sábado, 9 de mayo de 2026

 LAS DISTINTAS SOLEDADES. Capítulo 2: "Mirar hacia otro lado"

    Si pudiera elegir lo que sentir, no elegiría esta emoción básica, inconsciente y universal que es la tristeza. Si pudiera, me desconectaría por un rato, me arrancaría el corazón del pecho, dormiría por mil años...Más, nada de eso puedo hacer.

      Me enseñaron a esconder lo que sentía. Me juzgaron por dolerme las heridas. Me dijeron que la vida sigue, que había que pasar página...

     Siempre yo la responsable de entender a todos: sus dolores, sus errores, pañuelo de las lágrimas de todos, saco de boxeo de la furia ajena, sostén de todos los naufragios, sembradora de nuevas semillas en campos arrasados...Siempre de pie, sonriendo, buscando caminos, consolando, escuchando...invisibles para todos, mis ruinas...Escritora por necesidad a falta de abrigo que quitara mi frío de glaciares...

    Me preguntaron una vez qué me gustaría que pasara. Me pidieron que lo expresara, aunque fuera utópico. Y una vez más, guardé silencio...

     Ya no vive la persona que me hizo esa pregunta, pero yo sí me lo he preguntado muchas veces y ahora por fin, respondo:

    Quiero poder expresar lo que siento y que mi sentir sea validado por las personas a las que amo, sin sentirme culpable por sentir tanto todo.

    Quiero no volver a sentir el pánico que paraliza, aunque esté en mitad de un dolor insoportable.

    Quiero que ningún infierno del pasado regrese.

    Quiero no saber lo que no me aporte, me hiera, me humille o me provoque cualquier forma de sufrimiento, si no puedo hacer nada para cambiarlo.

    Quiero no sentirme más, tan sola como la luna.

    Quiero que mi hijo no deje de tocar el piano y encuentre su camino.

    Quiero que mis hijos tengan una vida plena y se duerman de viejos a la sombra de los sueños cumplidos.

    Quiero ser como el poema de Alberti y nunca ser de piedra. Y cantar cuando haga falta y gritar cuando haga falta y llorar cuando haga falta...

    Quiero que no duela tanto morirse.

    Quiero paz en mi pecho y dormir en el tuyo.

    Quiero que tú me  entiendas también hoy...

    Quiero que este instante preciso en que mi hijo toca el piano, mi gata dormita a mi vera y yo escribo en la penumbra de este atardecer raro de mayo, sea eterno.

    Quiero volver a guardar mi corazón en mi pecho, acariciar sus remiendos, perfumarlo con lavandas y abrazarme.

    Quiero no volver a mirar nunca, jamás en la vida, hacia otro lado...






       

    

martes, 5 de mayo de 2026

NO QUIERO SER DE ESTE MUNDO


     Fentanilo para camuflar la irrupción salvaje de Átropos. Mientras tantos acariciados por Higía, eligen voluntariamente empozoñar su sangre...

    No sé entender. No sé entender! Hoy me duele la vida...Quiero ser canto rodado, libélula, flor de amaranta...Cualquier cosa menos este corazón mío que sangra rabia , impotencia y pena honda por todos sus latidos...
    Qué haya Oriones que den sentido a esta locura! Eso imploro a los dioses de todos los tiempos...Qué haya un lugar donde el abrazo sea ,de nuevo, posible. Donde algo, por una vez, sea fácil...





domingo, 12 de abril de 2026

     En ese ejemplo que tanto pones y del que nos separan treinta años de camino, no hay puertas cerradas con llave. No hay vados, ni candados, ni "prohibido el paso". Todas las puertas de ella son accesibles para él. Todas las puertas de él, permanecen sin cerrojos para ella. Por eso es posible ser uno en dos y cada uno al mismo tiempo. Por eso es posible la confianza.

    Del mismo modo, tú tienes acceso a todas mis puertas. De hecho eres la única persona del mundo que tiene la llave maestra de todas ellas...Que consideres que deba estar sola en alguna de mis estancias es otra cosa...Jamás tendrás acceso restringido a ninguno de mis rincones mientras ocupes el lugar que ocupas en mi ser...

    "Aquí tienes todas las llaves del castillo", _dijo Barbazul a su esposa_. "Puedes atravesar todas las puertas, pero ni se te ocurra entrar en la habitación que abre esta llave pequeña...Si respetas eso, todo irá bien..."

    Quiero contigo un mundo de puertas abiertas, amor. Quiero un mundo en el que como decía Benedetti, no me necesites para nada, pero me quieras para todo...Ojalá...



sábado, 11 de abril de 2026

 Iluminas mis estancias ocultas. Por sus ventanas se cuelan, como golondrinas, puntos cardinales que no conocía. 

Me ensanchas el alma y la mirada. 

El mundo es mucho más grande de lo que me han enseñado. 

Tatuaré de gratitud, todos los mapas que siembras en mis manos.

 Qué bonito, niño, encontrar guarida en tu pecho y soñarnos...




jueves, 2 de abril de 2026

    ¿Será como los niños, a los que hiperestimulados por la mendacidad de las pantallas, ya no hay ocaso, ni mar, ni rosa que los conmueva...?

    ¿Qué puedo yo ofrecerte, amor mío, para que desees sembrarte en mis manos? A ti, que tanto has tenido sin esfuerzo, sin demandas...Dime, ¿ qué puedo yo ofrecerte, amor?

    Tan sólo esta piel otoñal, dadora de vida, de noches en vela...Tan sólo las ganas amontonadas de todas las primaveras no vividas...Tan sólo este amor que rebosa por las costuras de un corazón demasiadas veces remendado. Tan solo mi deseo infinito de mujer sedienta de siglos...

    ¿Qué puedo yo darte, amor mío, qué llevo un cementerio de sueños en mi pecho? ¿Cómo voy a poder yo despertar tus ganas de mí, vida mía, si sólo soy una coleccionista de lunas de trapo, de días perdidos, de mapas de desiertos...?

    ¿Cómo vas a querer tú, mi amor, habitarme?




domingo, 29 de marzo de 2026

 Todos los mares del mundo, en calma rotunda, moran en mí. Ajenos al dolor, como si ningún hombre matara a otro hombre...

Los cielos que dibujan los niños, moran en mí cómo si nunca fuese a terminarse ese sol de la infancia...

Azul, azul, azul 💙



viernes, 27 de marzo de 2026

 Qué nada se pierda.

Qué ningún esfuerzo haya sido en vano.

Qué la piedra y Sísifo descansen, al fin, en la cima... O en el fondo del abismo, ¡me da igual!

Solo quiero que descansemos la piedra, Sísifo y yo...qué me dejen respirar...

No es un juego, amor mío...Es una plegaria: ¿Dormirás conmigo esta noche?